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ELLE & kvindernes kamp

Suzanne Brøgger blev berømt og berygtet verden over, da hun i 1960’erne og 70’erne ikke bare talte om, 
men på alle måder udlevede seksuel frigørelse og gjorde op med ægteskabets snærende bånd, samtidig med 

at hun dyrkede et ultrafeminint og forførende look, som stod i skarp kontrast til de senere rødstrømpers mere 
kønsneutrale. Nu er forfatterinden aktuel som en del af By Malene Birgers støtteaktion for organisationen 

Women for Women på Kvindernes Kampdag den 8. marts. I den anledning satte ELLEs Malou Wedel Bruun 
Suzanne Brøgger og By Malene Birgers Kreativ Direktør, Mathilde Torp Mader, stævne til en samtale om kvin-

der, kampdag, makeup og kreativ vildskab hjemme hos forfatterinden i landsbyen Løve på Vestsjælland.

Man har 
brug for RO 
og ORDEN, 

så ens tanker 
kan få lov til at 
blive VILDE!

Tekst M A R I E  L OU I S E  W E DE L  BRU U N  Foto A S GE R  MOR T E N S E N 

Styling B A R B A R A  G U L L S T E I N  Hår & Makeup S I D S E L  M A R I E  B Ø G
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uzanne Brøgger har haft fast base 
i Løve i ca. 50 år. Det er her, midt 
ude på landet blandt nedlagte køb-
mænd og huse til salg, at hun fin-
der den ro, der skal til for at blive 
ved med at skrive og opretholde 
status som en af Danmarks største 
nulevende forfattere.
En status, som blev grundlagt, da 
hun som purung skolepige boede 
i Bangkok med sine udstatione-
rede forældre og indledte et for-
hold til en 15 år ældre, gift fransk 
diplomat, som var foregangsmand 
for den seksuelle frihed, der ikke 
mindst skulle komme til at præge 

1970’erne, og som ringe i vandet skabte skilsmisser, kol-
lektiver, kvindegrupper, brug af P-piller, fri abort og bar-
selsorlov for alle.
Suzanne Brøgger gjorde sig til spydspids i Danmark og 
Norden og blev populært indhold i bl.a. 
aviser og ugeblade med sit smukke ydre 
og sin dekadente stil. En kendis-faktor, 
der kun steg og gjorde hende til samta-
leemne nr. et, da hendes første bog, Fri 
os fra kærligheden, udkom i 1973 og i 
den grad skabte debat, for skulle man 
nu føle sig umoderne og slavebunden, 
bare fordi man godt kunne lide at være 
gift? Og mange følte, at Suzanne Brøg-
ger forrådte sin egen ideologi, da hun 
som knap 40-årig mødte en mand, som 
hun ikke alene fik et barn med, men 
også giftede sig med. Selv har Brøgger 
dog aldrig lagt skjul på, at hun troede 
mere på hjertets lyst end på ideologi. 
Og nu står vi så her, foran hendes hjem, 
der er en tidligere landsbyskole, og som 
bl.a. også har huset en vognmand, men 
som altså igennem et halvt århundrede 
har lagt vægge til alt fra vilde fester til 
bogskrivning og barnegråd. Der lyder 
klassisk musik derindefra. Døre og vin-
duer er malet blå, ligesom alle de man-
ge rum i stueetagen har hver sin farve 
og hvert sit tema. Fra stuens nomade-
stemning med persiske tæpper, åbent ildsted og patinerede 
læderhynder til badeværelsets blå og grønne toner. Overalt 
er der bøger og kunst – på badeværelset endda udeluk-
kende holdt i blåt. Beboeren selv, Suzanne Brøgger, tager 
imod iført sort dragt designet af Mathilde Torp Mader for 
By Malene Birger og sort tørklæde sat op som turban, en af 
hendes signaturer. En anden er de kohl-omkransede øjne, 
der i forvejen er store og dragende.
Da der er gået et kvarter, er Mathilde Torp Mader ikke 
kommet endnu; det viser sig, at der findes flere veje med 
det samme navn i området, så gps’en har ført hende på 
vildveje. Efter at have spurgt venligt, interesseret og smi-
lende til fotografen og mig og serveret te af en smuk, jade-
grøn kande bliver Suzanne Brøgger utålmodig og opfor-
drer til, at vi bare går i gang. Vi sætter os i de tæppebelagte 
stole ved ildstedet og taler om, at hun, der ud over at skrive 
både bøger for Gyldendal og debatterende artikler for Po-

litiken, også fra tid til anden kan lokkes til at lege med det 
mere ydre, feminine univers, som da hun i efteråret holdt 
et foredrag for et fly fuldt af henførte skønhedsjournalister 
om Karen Blixens foretrukne parfume, ’Fracas’, og som nu, 
hvor hun fotograferet af Astrid Kruse Jensen indgår i By 
Malene Birgers 8. marts-tiltag.
Du er ikke bange for at røre ved det, der også er det feminine 
univers.
SB: ”Nej.”
Jeg synes tit og ofte, at ’man’ ikke må være forfængelig, og det 
kan blive så utroligt trættende …
SB: ”Ja … jeg har altid syntes, at det var ekstra sjovt at være 
kvinde, fordi man måtte meget mere, end mænd, med det 
æstetiske. At der var så mange muligheder, som jeg har 
syntes var rigtigt sjovt og inspirerende – livsbekræftende. 
At det blev en del af mit liv,” siger hun og tilføjer: ”Men 
nu til dags er det, som om hele identiteten skal ligge i det 
ydre, sådan at man nærmest kan lave hele sit menneske 
om ved at få et andet look, ikke? Selvfølgelig er der noget 
om, at hvis man er dybt deprimeret, så kan det hjælpe at 

tage en rød hat på (ler lidt), men man 
bliver ikke en helt anden.”
Nej, for så sker der jo det – og jeg ved, du 
også har været betaget af Marilyn Mon-
roe-myten – at du bliver den maske, du 
ønsker dig at være, men: Hvad så?
SB: ”Ja. Og hun var jo netop interes-
sant, fordi hun indeni følte, at hun var 
ingen verdens ting … Og hvis masken 
ligesom tager over og bliver styrende, 
og det indre menneske bliver mindre 
og mindre, så har man da depressio-
nen lige om hjørnet.” Suzanne Brøgger 
ler lidt og tilføjer: ”Nej, det er svært 
at være et individ nu om dage. Det er 
det.”
Du kæmpede jo også selv for det på et 
tidspunkt, hvor det var svært. Hvor man 
helst skulle være en del af en flok.
SB: ”Ja, ja … Nu er man nok flok på en 
anden måde, på en mere digital måde. 
Og jeg tror, yngre kvinder er meget 
bange for at falde uden for den kon-
vention, de nu har lagt billet ind på. 
Men da jeg var ung, blev det jo i høj 
grad Rødstrømpebevægelsen, og der 

var nogle meget undertrykkende krav. Man måtte nemlig 
ikke dyrke det feminine.”
Hvad gjorde du så egentlig der? For det er jo meget pudsigt, 
at dette By Malene Birger-samarbejde centrerer sig omkring 
8. marts, for det er jo ikke ligefrem Kvindernes Kampdag, jeg 
umiddelbart ville forbinde med dig i den periode?
SB: ”Nej, altså jeg er nok blevet mere til Kvindernes Kamp-
dag, fordi den er blevet global. Jeg synes, at vi her i Norden 
ligesom har opnået – på det formelle plan – alle mulighe-
der. At de muligheder så stadigvæk står tilbage som noget, 
der skal aktiveres og udfoldes, ja! Men det er jo ikke pro-
blemer sammenlignet med de lidelser, alverdens kvinder 
er underlagt. Og det er jo også derfor, at det giver mening 
på sådan en 8. marts, at denne her kampagne, By Malene 
Birger laver, og som jeg er med i, giver overskuddet til or-
ganisationen Women for Women, der netop handler om, 
at det altid er kvinderne, det går mest ud over. Når der er 
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fra kærligheden (1973), Creme 
fraiche (’78), Tone (’81), Ja (’84)

og Jadekatten (’97). Seneste udgi-
velse er Norsk Omelet (2018). 



S I D E  4 9

Mathilde Torp Mader træder ind i stuen og undskylder 
mange gange for gps-fejlen, men har til gengæld et ek-
semplar af By Malene Birgers 8. marts-shoppenet med, 
og Suzanne Brøgger elsker det: ”Ej, jeg synes, det er sjovt. 
Sindssygt flot! Jeg kunne slet ikke forestille mig, hvordan 
det kunne blive til en taske. Meget virkningsfuldt. Vil du 
have en kop te?”
Mathilde Torp Mader erklærer, at hun ville elske en kop te 
og sætter sig til rette ved ildstedet. Jeg spørger designeren, 
hvad 8. marts betyder for hende?
MTM: ”Altså, jeg er barn af en meget aktiv feminist. Me-
get, meget aktiv hele min barndom og også før, jeg blev 
født. Hun er fra Suzannes generation, og det var Grevinde 
Danner, det var Kvinder mod EF, det var hele den der … 
hun var rigtig rødstrømpe. Eller er – det er man en gang 
for alle, tror jeg.”
Suzanne Brøgger ler, og Mathilde Torp Mader fortsætter: 
”Så det ligger meget, meget dybt i mig, at man som kvin-
der har et ansvar for hinanden, og det er bare desværre så-
dan stadigvæk, at der er nogle mennesker rundtomkring, 
som ikke tror, at man kan blive diskrimineret for at være 
kvinde.”
Mathilde Torp Mader mener f.eks., at det er problematisk, 
at de matematiske og naturfaglige fag stadig ikke betragtes 
som et naturligt interessefelt for piger, ligesom hun f.eks. 
så sent som i går havde en samtale med en anden kvinde 
om en fotograf, hvor den anden med det samme gik ud fra, 

krig og krise, så er de de første, der rammes. Og 
selv når der ikke er krig, så er det pigerne, der 
ikke kommer i skole, det er drengene, der får den 
bedste mad og de fleste proteiner, og det er pi-
gerne, der bliver bortgiftet, når de er helt små, 
og samtidig så viser det sig, at hvis man giver 
kvinderne et lille beløb til at overleve på, så kan 
det opretholde en hel familie. Så jeg synes, det 
er meget meningsfuldt at støtte kvinder og sætte 
fokus på situationen den 8. marts.”
Det er mit indtryk, at rigtig mange i dag bruger det 
til, igen, at være en del af den der flok …
SB: ”Men kan vi ikke alle sammen gøre det på 
vores egen måde? Og nogle gange være ligegla-
de? Der kan jo også være nogle år … Jeg synes 
da i hvert fald, at jeg har været ligesom off and 
on. Der har været år, hvor jeg slet ikke har væ-
ret fokuseret på 8. marts overhovedet, og så er 
der andre år, hvor man bliver inviteret eller bedt 
om at fokusere på det, og så er det jo ikke sådan, 
at man siger: ’Nej, nu er det blevet ligegyldigt, 
bare fordi jeg ikke selv har været optaget af det 
et stykke tid.’ Jeg synes, det er fint, at den dag 
bliver ved med at være der.”
Og at man kan komme nyt indhold i?
SB: ”Ja, det kan man nemlig!”
Kvindernes Internationale Kampdag blev fra 
1974 af Kvindebevægelsen taget op igen efter at 
have ligget i dvale siden 2. verdenskrig, og fra 
1977 opfordrede FN til, at man markerede den. 
Og apropos at Suzanne Brøgger har været on/
off på Kvindedagen, tror jeg ikke, det vil være 
helt forkert at sige, at det er vi mange, der har. 
Så vi taler om, at det er, som om verden er blevet 
mere ’kønnet’ igen i de senere år, efter at fokus 
har været på blot at være menneske … Suzanne 
Brøgger mener, at det i høj grad skyldes #MeToo-
bevægelsen, hvor især kvinder med et karrieremål har følt 
sig krænket af nogle spilleregler, der udelukkende var på 
mændenes (seksuelle) præmisser.
Der har jeg jo indtryk af, at du altid har været medspiller sna-
rere end offer?
SB: ”Ja, men det har jo unægtelig været omkostningsfuldt 
at være sådan i forfront på den seksuelle scene, da jeg var 
yngre. Men jeg har syntes, det var det værd, også fordi det 
har givet mulighed for andre kvinder – også dem, der er 
kommet efter – at udfolde deres liv på en mere selvfølgelig 
måde.”
Er den seksuelle frigørelse vigtig af sensuelle grunde eller af 
identitetsmæssige grunde?
SB: ”Om det betyder noget fysisk, eller om det er mere 
overordnet? Jeg mener jo, at det er mere overordnet; at man 
får tillid til egne evner og tro på sig selv; at man har lov til 
at være i verden og udfolde den, man er. For sådan var det 
ikke i 50’erne.”
Så du gik forrest og påtog dig erfaringerne for de andres skyld? 
Og også for din egen, selvfølgelig?
SB: ”Også for min egen! Men jeg kunne mærke … at både 
for mig selv og andre, fordi det jo blev meget kontroversielt, 
så kom der meget had og kærlighed ud af det. Altså, jeg 
blev både afvist meget groft og også ’dyrket’ helt enormt.”
Som en forløser?
SB: ”Ha, ja, altså … kvinder sagde til mig – og siger stadig-
væk – at jeg på en måde ændrede deres liv.”
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at der var tale om en mand, hvad der ikke var. ”Altså det er 
jo sådan nogle småting, som vi skal ud over.”
Ville du foretrække at sige ’hen’ ligesom i Sverige?
MTM: ”Hmm, nej. Det er ikke det, det handler om for mig. 
Jeg har venner, som gerne vil kaldes hen, og det gør jeg 
selvfølgelig, men det er to forskellige diskussioner, synes 
jeg. For mig handler det bare om, at man skal være åben 
nok til, at man ikke tager noget for givet, og feminismen 
skal kunne rumme hele spektret af alle slags kvinder, hen 
som hun. Og jeg synes, man skal fejre kvinder, for hvad de 
er, uden nødvendigvis at blande tingene sammen.”
Så man må godt dyrke det feminine? Suzanne fortalte, at hun 
savnede æstetikken ved kvindeoprøret, og at hun på sin vis også 
kæmpede for, at man altså også godt måtte huske æstetikken 
midt i frigørelsen. Og nu kender jeg jo ikke din mor, Mathilde …
MTM: ”Nej, men hun var den ene-
ste, der havde røde negle på Femø!” 
Alle ler, og Mathilde Torp Mader 
tilføjer med et stort smil: ”Helt nø-
gen med røde negle!”
SB: ”Det er jo også interessant, at 
det ikke betød noget for din mor, 
Malou, og derfor heller ikke så me-
get for dig …”
Jeg vil sige, at selv om min mor ikke 
var aktiv feminist, tog hun imod alle 
konsekvenserne: Hun fik børn, men 
blev ikke gift, og mine forældre gik fra 
hinanden …
SB: ”Men du kunne jo godt være blevet lige omvendt? Li-
gesom du kunne være blevet omvendt af din mor, ikke, 
Mathilde?”
MTM: ”Altså, jeg er blevet omvendt af min mor på den 
måde, at hun skulle bryde en masse grænser; hun troede 
ikke på det monogame og hele den der opsætning af far, 
mor og børn og ’nu skal vi være sådan her, og der er så 
mange grænser, det hele skal være så firkantet.’ Og det har 
jeg måske reageret på, ved at jeg har fundet en livspartner, 
som jeg passer meget på, for … det kan jo også være et 
meget hårdt liv, man lige pludselig lever, hvis der ikke er 
nogen grænser, og det hele er op til diskussion hele tiden, 
ikke? Jeg havde også ligesom begge dele, for jeg havde min 
far, som var gift med min stedmor, og det hele var mere ro-
ligt, de havde et hus, de havde et sommerhus, det hele var 
meget sådan ’ordnet’, ikke? Og så havde jeg den der mor, 
hvor det hele bare var sådan …”
SB: ”Anarki?” (hun ler)
MTM: ”Ja, næsten! Og der håber jeg, at jeg har valgt en 
mellemvej, for jeg har nemlig haft brug for begge dele.”
SB: ”Det er jo også, fordi når man er kreativ, så har man 
brug for ro og orden.”
MTM: ”Ja, lidt, ikke?”
SB: ”Så ens tanker kan få lov til at blive vilde!”
MTM: (ler) ”Ja, det er rigtigt! Det er faktisk rigtigt – spot 
on! For altså jeg har brug for sådan en havn, hvor jeg ved, 
at det er her, der er plads på sådan en rolig måde.”
SB: ”Der er noget, du kan regne med.”
MTM: ”Ja, præcis. Og jeg tror også, at når ens liv nærmest 
bliver et eksempel på, at man prøver at bryde de der græn-
ser, så kan man også ende med at betale en pris for det. En 
personlig pris.”
Føler du, Suzanne, at du har betalt en personlig pris? For du har 
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”Man betaler jo 
også en pris for det, 

man ikke gør …”
S U Z A N N E BR Ø G GE R

jo brugt dit liv på at bryde grænser.
SB: ”Ja … øh … Nu ved jeg jo ikke, hvad jeg ville have 
betalt, hvis jeg ikke havde brudt grænser … Man betaler 
jo også en pris for det, man ikke gør … Og jeg har i hvert 
fald forliget mig med, at selv om der har været straf for, at 
jeg har gjort de oprør, jeg har, så har der også været beløn-
ninger. Så jeg har forsonet mig med begge dele.”
Du har jo en datter, hvordan har hun reageret? Er hun gået i din 
retning eller i den modsatte grøft?
SB: ”Hun er ikke nogen provokatøse, men hun har da dan-
set på bordene. (ler) Hun er antropolog og ansat i Unicef 
i New York og … hun har meget af mig i sig ved, at hun 
godt kan lande i Vestafrika og navigere og improvisere og 
få projekter op at stå. Ja. Men jeg tror måske nok, at noget 
af den frihed, som jeg tilstræbte oven på det der depres-

sive 50’er-klima, hvor kvinder stak 
hovedet i gasovnen, eller som Tove 
Ditlevsen: fyldte blodårerne med 
stoffer og sådan noget, ikke? Det 
har været en meget mærkelig, de-
pressiv periode, som min mor var 
ung i. Og hvor de 
jo ikke forstod, hvorfor de var så 
ulykkelige, fordi krigen var overstå-
et, og de boede i fine huse og havde 
biler og materiel velfærd. Og så var 
det først, da hende forfatteren Betty 
Friedan skrev en bog, der hed The 

Feminine Mystique (i 1963, red.), der handlede om: ’Hvor-
for er der så mange kvinder, der bliver indlagt på psykia-
trisk? Uden at de kan sige, hvad der er i vejen? De kan ikke 
forstå, hvorfor de er så ulykkelige, når de burde være så 
lykkelige,’ ikke …? Og så var det, at den der skyggetilvæ-
relse blev afdækket, som så førte til kvindeoprøret i min 
tid. Og det vil sige, at generationerne efter mig har fået så 
meget forærende.”
MTM: ”Fuldstændigt! Så meget!”
SB: ”Som man bare tager for givet. Hvad jeg sådan set også 
synes, man skal!”
Kan man, uden at det skal blive alt for metaforisk, sige, at 50’er-
nes kvinder var spiddede sommerfugle, hvor du jo et eller andet 
sted …
SB: ”Tog knappenålen ud!” (ler)
Ja! Men mange af de andre ville hellere være en leguan eller 
et eller andet ’groft’, hvor du insisterede på, at du godt måtte 
være denne her smukke sommerfugl, den skulle bare have lov 
til at være fri.
SB: ”Ja, ja!”
Men med mange fra Rødstrømpebevægelsen blev det næsten for 
grimt og for groft, fordi man ville vise kontrasten i en grad, så 
folk forstod det.
SB: ”Ja. Men det var der jo også en fælde i, fordi den frihed, 
som jeg søgte: I og med at den også havde en æstetisk side, 
så blev den jo også meget dyrket af medierne, og så blev 
det ligesom … I dag kan man jo ikke sige, at man er offer 
for et marked, men (ler lidt), altså, det er en meget styrende 
kraft, markedet.”
Hvis du tager alle dem, der har slået sig op på at blive reality-
stjerner f.eks., tror jeg, at hvis de tænkte over det, ville de nok se, 
at de var styret af et marked. Man bliver en vare.
SB: ”Ja! Og det, synes jeg, har været prisen.”
MTM: ”Men er det ikke lige præcis en fordom, at for at 



være kvinde og for at være en fuldendt kvinde skal man 
være ’smuk’? Smuk ift. hvad? At man ikke engang selv kan 
få lov til at beslutte, at ’det er sådan her, jeg synes, jeg er 
smuk’. For jeg synes da, der var masser af rødstrømpekvin-
der, som var smukke, selv om de ikke havde makeup på, og 
selv om nogen syntes, at de måske var lidt anstrengende, 
fordi de råbte så højt. Men det var der måske også en skøn-
hed i? Jeg synes, at den der ild og passion kan være vanvit-
tigt tiltrækkende, om man er mand eller kvinde! Jeg bliver 
så … jeg kan mærke, at det gør noget inden i mig, når folk 
begynder at sige, at: ’Det her, det er smukt, og det her, det 
er ikke smukt.’ Fordi det er lige præcis sådan, det ikke må 
være.”
Det fører samtalen ved ildstedet videre til, at om vi vil det 
eller ej, er vi alle i høj grad styrede af det ydre, ligesom 
det var en nem signalmarkør for rødstrømperne: brænd 
bh’en, slå håret ud, lav din egen batik etc. Og Suzanne 
Brøgger indskyder: ”Jamen nogen kan jo se rigtig godt ud 
uden bh!” Alle ler, og hun tilføjer: ”Så og så længe, ikke?” 
Underforstået, at for nogle rødstrømper har ideologien gået 
hånd i hånd med forfængeligheden. Og vi taler videre om, 
at det på papiret er lettere at se ud, som man har lyst til i 
dag; også uden at ligne et klassisk ideal. Og så alligevel:
MTM: ”Jeg abonnerer måske ikke på det, man ville kal-
de klassisk skønhed. Især når jeg går på arbejde, klæder 
jeg mig på for at kunne arbejde. Men jeg møder den der 
fordom meget, når jeg flyver, og jeg stiller mig i Business 
Class-køen i Heathrow, og jeg står iført det, jeg ligesom 
synes forklarer, hvem jeg er. Og uden fail: Hver gang står 
der måske 15 businessfolk, og så står jeg der, og så lyder 
det: ’Excuse me, this is business.’”
Suzanne Brøgger ler højt.
MTM: ”Og det er hver mandag morgen!”
SB: ”Giv mig en 8. marts!” (alle ler)
MTM: ”Det er endda ofte kvinder. Der er nemlig så mange 
visuelle fordomme stadigvæk.”
SB: ”Når du taler om den type skønhed, som lige glider 
ind og er det bredeste, der kan opsluges af markedet og 
markedsføres, er det jo godt, hvis der findes typer af skøn-
hed, der gør modstand! Som ikke så let glider ind, og hvor 
man ikke rigtigt kan være sikker på: ’Er det her smukt eller 
grimt?’ Så er det ligesom en øjenåbner for noget andet.” 
Og hun tilføjer: ”Sådan en type skønhed, som ikke gør 
modstand, synes jeg er meget grimt. F.eks. alt det, der hed-
der Miss World, Miss Universe … Kvinder, der bliver kåret 
til det smukkeste i verden. Det er jo også Trumps ideal. Jeg 
synes ikke, det er smukt.”
Nej! Og man kan spørge, hvorfor idealet overhovedet er opstået 
…? Men det er vel, fordi det er let at komme i en kasse. Du har 
taget al individualisme ud af det.
MTM: ”Nemlig, der er nemlig ikke nogen individualitet 
tilbage, så. Man SKAL abonnere så meget på en …”
SB: ”En stereotyp.”
MTM: ”Ja, præcis. Og det er jo lige præcis det, der gør, at 
når man er yngre kvinde eller teenager, hvor du kigger på 
alle de der billeder, og hvis du så ikke tilpasser dig dem, 
så er der ikke nogen afspejling, og så kan du ikke mærke, 
at der er en plads til dig. Og det er jo supervigtigt, især i 
de dannende år, at vi får formidlet, at: ’Jamen der er plads, 
om du så er kvinde på denne her måde eller på denne her 
måde.’ Og du har ret til at kræve den platform inden for 
der, hvor du har lyst til at tale.”
SB: ”Ja.”

ELLE & kvindernes kamp

Men der er det vel trods alt blevet lettere nu med de sociale 
medier, for man kan altid finde en, der minder om en selv, ikke? 
Hvor i 1960’erne og ’70’erne, Suzanne, der var du vel mere eller 
mindre bare en ener? Der var ikke så mange andre sparrings-
partnere og legekammerater?
SB: ”Nej, men, jeg ved ikke, jeg tænkte ikke så meget over 
det, andet end at jeg syntes jo, det var sjovt at gå i al mulig 
slags tøj. Og jeg havde jo aldrig nogen penge, så dels gik 
jeg i min bedstemors gamle kjoler, og nogle af dem gik helt 
tilbage til 20’erne; hendes silketenniskjoler, det var sådan 
nogle i charleston-stil …”
MTM: ”Hvor fint!”
SB: ”… og så gik jeg i alt det etniske. Når jeg rejste, købte 
jeg ofte mandetøj – f.eks. i Afghanistan: Deres stribede sil-
kekåber med sådan nogle lange ærmer, der gik langt ud 
over hænderne, som viste, at de var aristokrater; de behø-
vede ikke at arbejde. Og så begyndte jeg at gå med turban, 
og det var også en mandeting, for kvinderne havde jo cha-
dor eller burka med net for øjnene, men turbanen, syntes 
jeg, var en rigtig fin ting. Og i mine senere år har jeg gået 
meget i thrift-tøj (genbrug, red.) fra New York. Der bor alle 
de rige jo, så de går hen med noget helt nyt tøj, som de 
måske aldrig har haft på.” (ler)
Hvorfor endte du i tøjbranchen, Mathilde?
SB: ”Ja, hvorfor begyndte du at tegne tøj?”
MTM: ”Ja, altså, jeg tror, det startede med en sans for far-
ver og tekstiler og så en nysgerrighed. Og jeg har altid haft 
en meget, meget stor længsel efter at rejse. Så jeg tænkte: 
’Hvad kan man lave, hvor man kan rejse, og man kan ar-
bejde med farver?’ Og så blev det ligesom ret tydeligt: ’Nåh 
ja, man kunne jo studere fashion,’ for så kunne jeg lige-
som tage til London og gå på St. Martins.” Hun smiler og 
fortæller, hvordan årene på St. Martins inkluderede gen-
brugstøj, undertøj uden på tøjet og helt kortklippet, lilla 
hår, hvilket får Suzanne Brøgger til at le højt og larmende. 
”Her skulle man ikke passe ned i en kasse, vel? Og så tager 
det ene jo bare det andet, og jeg følte, at her var der plads.” 
Og i dag, 20 år senere, har Mathilde Torp Mader både ar-
bejdet i Paris og Italien og er altså nu Kreativ Direktør i et 
af Danmarks kendteste modehuse. Hun tilføjer: ”Jeg har 
en ven, som lige har lavet et track om, at: ’Sig til mig, hvis 
jeg er for meget, for så kan jeg godt være lidt mer’.’”
Suzanne Brøgger ler igen højt og inderligt.
Mathilde Torp Mader smiler og fortsætter: ”Og jeg har det 
bare sådan: Det er bare så spot on. Fordi det der med: ’Kan 
du ikke liiiige stikke fingeren i jorden?’ Nej! Men jeg kan 
stikke fingeren i vejret!”
Suzanne Brøgger kaster hovedet tilbage og ler: ”Ej, hvor er 
det godt!” 
MTM: ”Og det var lidt sådan, jeg havde det, ikke? Jeg vil 
godt have lov til at fylde lidt.”
SB: ”Ja.”
MTM: ”Så det var helt sikkert den der udlængsel, der blev 
til …”
SB: ”Der blev til tøj!” (ler)
MTM: ”Ja, moden var ligesom en highway til, at man kun-
ne få åbnet dørene til nogle steder, man ønskede; lige så 
meget pga. de mennesker, der var der, som jeg gerne ville 
arbejde sammen med, som det var en ide om, at jeg ger-
ne ville skabe et produkt. Og så kæmpede jeg faktisk lidt 
med det til at starte med, fordi jeg netop syntes, at det var 
overfladisk. Jeg havde det svært med, at det godt kunne 
ende med sådan en form for diktering af, at: ’Hvis du er 
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smuk, eller hvis du er en rigtig kvinde, så skal du 
se sådan her ud,’ ikke? I stedet for at det ligesom 
var en fejring af kvinder. Og så endte jeg på et fly 
til New York ved siden af en native American. Vi 
sad og snakkede, og jeg glemmer det aldrig; jeg 
var helt ung, 21 eller 22, og han sagde: ’Du kan 
jo også heale folk, hvis du får dem til at føle sig 
stærkere ved at give dem et skjold på, som er det, 
du laver til dem.’”
SB: ”Det er denne her dragt!” (hun indikerer med 
hænderne til sin jakke og bukser)
MTM: ”Ja, nemlig! Præcis!”
Suzanne Brøgger ler.
MTM: ”Og så havde jeg det sådan: ’Okay, så kan 
det jo netop være noget, der forstærker i stedet for 
at diskriminere eller sætter grænser eller bliver 
noget, jeg har svært ved at forlige mig selv med.’”
SB: ”Det er da interessant, for det er jo sådan set 
en åndelig dimension ved tøj, ikke. At det ikke 
bare er noget, du tager på som pynt, men det er 
noget, der også styrker dig indefra.”
MTM: ”Ja, det tror jeg faktisk ret meget 
på. At klæder skaber folk. For det gør de. 
Altså når du klæder folk på, og de lige 
pludselig retter sig op i spejlet. Altså: Det 
betyder noget.”
Men er det ikke også det, der f.eks. er for-
skellen på stil og trend? Stil er jo netop den 
personlige tilgang; identiteten udtrykt i tøjet, 
hvor trend bare er at følge med?
SB: ”Jo, det kommer og går.”
MTM: ”Fuldstændig! For trend handler 
jo faktisk lidt om at diktere, ikke? At du 
er ikke cool, eller: Du er ikke on trend, 
hvis du ikke ser sådan her ud. Hvor stil 
jo netop er at fejre det individuelle. Og at 
gøre plads til dig. Det er vigtigt, at det 
er dig, der har tøjet på, og ikke tøjet, der 
har dig på, ikke?”
SB: ”Mmmh.”
Hvornår accepterer man, at man har fundet 
sin ydre stil, selv om det indre måske bliver 
ved med at bevæge sig og arbejde?
SB: ”Jeg tror, at når man er omkring 40, 
så er det, som om man ikke gider tage 
gul læbestift på, og … så drosler man virkelig ned – eller: 
Det har jeg i hvert fald erfaret – med excentriske påfund. 
Eller jo, måske en gang imellem til en speciel lejlighed. 
Men da jeg var yngre, sad jeg og hæklede kilometerlange 
kjoler, der var gennemsigtige, fordi de var hæklede, ikke? 
Og så strikkede jeg en frakke af hvidt sejlgarn, og den ve-
jede altså 20 kg eller sådan noget der, den var virkelig … 
Og jeg måtte hele tiden lægge den op, fordi sejlgarnet, el-
ler fiskegarnet, eller hvad det var, var så tungt, at det bare 
blev længere og længere og længere, og det skulle jo være 
kort. Men altså, når man bliver over 40, så gider man ikke 
strikke flere frakker af fiskegarn (ler). Og så ved jeg ikke, 
hvor meget man orker at skifte type.”
Jeg kan ikke lade være med at tænke på, at jeg interviewede den 
franske skuespillerinde Fanny Ardant for nogle år siden …
SB: ”Jaerh! Hun er jo skøn, hva?! Sindssygt skøn!”
Ja! Og hun sagde noget meget skægt, fordi hun har også gjort, 
hvad hun kunne for at bryde fri og være en enspænder og på 
alle måder gå sin egen vej. Det eneste, hun rigtigt fortrød i sit 
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liv, var, at hun var begyndt at bruge makeup.
SB: ”For så er det svært at afvænne sig, 
ikke?”
Svært at afvænne sig, ja, for nu havde hun 
ligesom skabt det, der var blevet hendes an-
sigt. Så hun blev ved at punke sine døtre: ’I 

skal ikke bruge makeup!’
SB: ”Nej …” Suzanne Brøgger mærker lidt efter og fortsæt-
ter så: ”Ja … jeg vil ikke sige, at det ligefrem kan ærgre 
mig, men jeg har altid købt det der arabiske kohl; det der 
pulver, som man jo også bruger til børn og gamle mod 
øjensygdomme,” ler hun, ”når man skal rejse gennem ør-
kenen. Og jeg tror også, jeg skal have det på i kisten.”
Det er blevet dig?
SB: ”Ja, jeg føler slet ikke, at det er mig uden.”
MTM: ”Så er det jo heller ikke makeup længere. Så er det 
jo blevet en del af en selv.”
SB: ”Ja, det er det. Det er det nærmest.”
Der kører du jo det mere nøgne look, Mathilde …
MTM: ”Jeg har faktisk makeup på, men det kan du bare 
ikke se!” ler hun og fortsætter mere alvorlig: ”Men, altså … 
Jeg synes ikke, makeup nødvendigvis er ikke-feministisk. 
Jeg tror, det handler om den enkelte. Hvis det får dig til at 
føle, at det er ’dig’, eller at det er det, du har lyst til, jamen 
så er det det, du skal. Makeup er jo, ligesom hvis du får en 
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hårklipning; det er jo bare en eller anden form for ’upkeep’, 
som man jo … eller det er selvrespekt eller din selvfølelse 
… det er næsten så personligt, at det er svært at …”
SB: ”Generalisere.”
MTM: ”Ja, det synes jeg lidt!”
Det er egentlig skægt.
MTM: ”Ja, det er egentlig skægt, for du kan også godt ven-
de den på hovedet og sige: Hvorfor er makeup så ikke en 
del af ’Miss Universe-pakken’ og en del af den der forud-
bestemte ide om, hvordan en kvinde skal se ud? Jeg synes 
ikke, makeup på den måde … Men der er da helt sikkert 
mænd, tror jeg, som vil kigge på mig og tænke: ’Det er da 
også synd, at hun ikke gør mere ud af sig selv.’”
Suzanne Brøgger ler.
MTM: ”Men det tror jeg!”
SB: ”Tror du?!”
MTM: ”Ja, det tror jeg da.”
SB: ”Nej …”
Er de ikke ligeglade?
MTM: ”Jo, det er de sikkert. (ler) De er sikkert ligeglade. 
Det vil jeg da håbe!”
SB: ”Men det er sjovt, at makeup er blevet så mainstream, 
for i makeuppens historie var det jo kun for skøger og 
skuespillere og klovne, der kom med et omrejsende cirkus. 
Almindelige kvinder sminkede sig ikke. Og det blev be-
tragtet som virkelig vulgært.”

Det får samtalen til at stikke i en retning 
af, hvornår det egentlig blev almindeligt 
at bruge makeup, og om hvorvidt kon-
gehusene lægger stilen an for, hvad der 
er god tone eller ej. Og Mathilde Torp 
Mader siger forsøgsvis: ”Altså, nu ved jeg 
ikke helt nok om 50’erne, men der kunne 
jeg godt forestille mig, at det kun var tø-
ser, der …”
SB: ”Ja! Der var det absolut no go for 
pæne piger.” Og hun tilføjer: ”Og det var 
også en af grundene til, at jeg blev til-
trukket af det der kohl – for så var man 
i hvert fald ikke en pæn pige. Altså man 

kunne til nød have en lille smule læberødt, hvis man skulle 
til bal, ikke. Men det der med at begynde på øjnene, det 
var altså …!”
Så det var en nem måde at bane sin egen vej på, at begynde der?
SB: ”Ja! Jeg blev også kaldt op til rektor. De syntes jo, jeg 
var en sød pige, men det var bare synd, at jeg ødelagde mig 
selv på den måde, ikke?” (hun ler)
Men det er jo det, som tøj og makeup kan: Det kan åbne for 
nogle døre og nogle sider af en identitet, som man kan prøve af. 
Og så er vi jo egentlig tilbage til det helt store spørgsmål, som 
også udspringer af frigørelsestiden og 8. marts: Ofrer en kvinde 
mere i sin selvrealisering, end en mand gør? Og der tænker jeg 
igen på de her ideer, vi har om, hvad en kvinde ’er’. At idealet 
er, at hun skal være velopdragen, hun skal være hensynsfuld, 
hun skal være alle mulige ting. Men idet man realiserer sig selv, 
så vil man jo meget ofte skulle træde over nogle lig på vejen, og 
er det hårdere for en kvinde at skulle gøre de ting?
Mit lange spørgsmål medfører dagens første længere
varende tavshed, og inden Suzanne Brøgger tøvende bry-
der den, har jeg opdaget, at der ligger en udstoppet skild-
padde under det sofabord, vi sidder ved, hvilket minder 
mig om, at der også var en udstoppet leopard i en plexi-
glaskasse i et af de andre rum. Og jeg kan ikke lade være 
med at tænke på, at i flere religioner mener man, at Jor-
den hviler på skildpaddens skjold, mens dens ben udgør 
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”Om folk kan lide 
mig, det har faktisk 
ikke noget med mig 
at gøre, så det kan 

jeg jo ikke gå og 
bruge tid på”

M AT H I L DE T OR P M A DE R

verdenshjørnerne, og at Suzanne Brøgger bl.a. har været 
kendt for sin leopardfrakke.
SB: ”Jeg ved det simpelthen ikke, fordi jeg synes, det er 
meget svært at generalisere.” Og den muntre, nysgerrige 
og lettere utålmodige forfatterinde siger leende henvendt 
til Mathilde Torp Mader: ”Skal du træde over lig, har du 
skullet betræde et lig på din vej?”
MTM: ”Øhm … altså … jeg synes helt klart, at ligegyldigt 
om du er mand eller kvinde, så koster det noget, hvis du er 
ambitiøs. Altså … det er måske ikke helt mærkeligt, at vi 
ikke har børn endnu, fordi vi har svært ved at få det til at 
passe sammen. Det er sådan nogle ting, hvor man tænker: 
Det har sine begrænsninger …” Og designeren tilføjer, da 
vi andre spørger hende: ”Jeg fylder 40 i år.”
SB: ”Og du har ikke nogle børn endnu?”
MTM: ”Nej. Og jeg har en mand, der er musiker og også 
er succesfuld inden for sit felt, og vi har et forhold, hvor 
vi ikke sætter nogle begrænsninger over for hinanden, så 
hvis han f.eks. vil til USA i seks uger for at køre på tour, 
så er det sådan, det er. Så ja, jeg synes da, det har nogle 
begrænsninger at have en ide om, hvad du gerne vil opnå, 
og hvor mange timer og hvor me-
get tid du bruger på at komme der-
hen. Der er to par i det band, som 
min mand er i, som har børn, hvor 
konerne så går hjemme. Og de har 
valgt det, de har taget beslutningen 
som team: ’At så sørger jeg for, at 
det her fungerer, for at det der kan 
fungere’, ikke? Mens dét ikke at 
skulle gå kl. tre for at hente barn jo 
gør, at man har taget nogle beslut-
ninger, som man, om ikke betaler 
prisen for, så i hvert fald må tage 
konsekvenserne af. Men jeg ved 
ikke, om det er specifikt, om du er 
kvinde eller mand. Altså, jeg håber 
da, at det gælder begge køn,” fun-
derer hun og tilføjer: ”Jeg har været 
ret heldig i den karriere, jeg er i, ikke at have været mødt af 
kønsspecifikke fordomme på den måde.”
SB: ”Undtagen når du står i business-køen!”
MTM: ”Undtagen når jeg står i business-køen, ja! Men ud 
over det, så synes jeg, jeg har været heldig. Men: Saying 
that, så kan man selv inden for mit felt sige, at der er tons-
vis af mænd, og mænd, hvor man tænker: ’Okay, altså, 
hvorfor er det ikke en kvinde, der har det job?’”
SB: ”Er det noget med, at kvinder kan være begrænsede 
af deres venlighed, hvis de er overordnede chefer og skal 
fyre folk? At det er de ikke så gode til? Der er i hvert fald 
det der famøse glasloft, som afholder kvinder fra at tage 
chefstillinger. Og det kan jo skyldes mange ting; dels at 
de ikke vil investere så meget i deres arbejde, og at de vil 
værne om deres fritid og privatliv. Men det kan også be-
tyde, at det er skræmmende at skulle tage ansvaret for at 
fyre mennesker.”
Ja, den ensomhed, der er på toppen …
SB: ”Ja, den ensomhed, ikke? Og at skulle leve med ikke at 
være populær. Det er jo ligesom det første, man skulle sige 
ja til, vil jeg tro, hvis man tager sådan en stilling.”
MTM: ”Det er det første. Jeg sad også i en lederstilling det 
sted, jeg var før, ikke, og jeg vil sige, at det er jo lidt en con-
stant struggle; man skal lige en gang imellem minde sig selv 

om: Det er ikke det, jeg er her for.”
SB: ”Nej.”
MTM: ”Og det lyder barsk, men: Jeg er her for at gøre 
mit arbejde.”
SB: ”Ja.”
MTM: ”Med den pris kommer også, at du ikke behøver 
at være venner med dine medarbejdere hele tiden …”
Men det bliver de fleste kvindelige chefer jo alligevel? De kan 
jo ikke lide, hvis de ikke er en del af venindeflokken sammen 
med de andre.
SB: ”Nej. Det er et kæmpe handicap for kvinder.”
MTM: ”Det er da et kæmpe struggle, det er da et ongoing 
struggle. Det er det da!”
SB: ”For man kan jo sige, at det måske er kvindens al-
lerbedste egenskaber: hendes evner til at være social 
og være inkluderende og skabe god stemning omkring 
sig.”
MTM: ”Nemlig.”
SB: ”Og at ingen skal være kede af det. Det er egenska-
ber, der fungerer godt i en familie. Men på en arbejds-
plads, hvis hun skal have et overordnet ansvar, så er det 

en meget stor svaghed, ikke. Så 
hendes bedste egenskaber bliver 
til en stor svaghed. Eller også 
skulle verden indrettes meget 
mere efter, hvordan kvinder er. 
Det tror jeg ikke sker liiige …” 
(ler)
Der har du jo altid arbejdet alene ...
SB: ”Det er jo det!”
Hvordan har du grebet det an?
SB: ”Altså, jeg har ikke skullet 
tage den slags hensyn. Og jeg 
har i hvert fald også skullet give 
afkald på at være populær. Hvis 
jeg kun kunne skrive det, jeg var 
sikker på ville give pote, så ville 
jeg jo gå helt i stå. Så jeg har da 
skrevet en hel del, som ikke har 

været – altså det der store, ubesvarlige spørgsmål: ’Må 
man skrive om andre mennesker? Noget, de ikke kan 
lide?’ Og det er der jo ikke noget svar på. Der står i Is-
landske Lov fra år 1000: ’Du må ikke skrive om andre 
mennesker. Du må ikke rose eller dadle andre menne-
sker.’”
MTM: ”Der var engang en, der sagde til mig: ’What 
other people think of you, is none of your business.’ 
Og det er jo faktisk rigtigt nok. For det der med, om 
folk kan lide mig, det har faktisk ikke noget med mig at 
gøre, så det kan jeg jo ikke gå og bruge tid på.”
SB: ”Nej, det er rigtigt. Og når du først har indset det, 
så er du helt fri.”
MTM: ”Det er live and let live – det der mindset med, at 
selvfølgelig må du skrive din version af verden, for det 
er din version, og den ejer du.”
Men det kan jo så også bare have omkostninger …
MTM: ”Så har det selvfølgelig nogle omkostninger. Det 
må man være villig til …”
SB: ”Det må man så tage.”
For kunstens skyld?
SB: ”Ja, altså det er jo så spørgsmålet …”
Eller for den overordnede menings skyld?
SB: ”Ja, nemlig, ikke?”
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